“延安文藝”作為一種文藝現(xiàn)象，一般特指從1935年10月中國工農(nóng)紅軍經(jīng)過二萬五千里長征到達(dá)陜北，至1948年春中共中央離開陜北這15年中，以延安為中心、包括陜甘寧邊區(qū)和其他革命根據(jù)地在內(nèi)的革命文學(xué)藝術(shù)。

　　今年5月是毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表70周年紀(jì)念。隨著眾多親歷者的先后離世，搶救收集第一手原始資料，整理還原“延安文藝”本有的格局和情景，系統(tǒng)記述中國革命文藝洪流的形成和發(fā)展，以典籍的形態(tài)將這一非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)下來，讓“延安文藝”的活化石留存后世，已經(jīng)刻不容緩，需要分秒必爭。

　　一

　　“延安文藝”最值得重視的價值，在于它凝聚了“人民文藝”的基本精神：文藝來自人民生活，文藝要為人民服務(wù)，文藝家要和人民結(jié)合?！@是一條通過人民結(jié)合達(dá)到為人民服務(wù)的文藝發(fā)展道路，這條道路是由“延安文藝”在實踐中踏勘出來、而由《講話》在理論上總結(jié)出來的。這個永恒的命題，是“延安文藝”生命之所系，也是一切文藝生命之所系。不論時代如何發(fā)展、文藝如何變化，“人民文藝”這一基本精神是長青的。

　　1942年5月毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》，是“延安文藝”運(yùn)動指導(dǎo)性和總結(jié)性的文件。毛澤東從“延安文藝”運(yùn)動鮮活的實踐出發(fā)，從文學(xué)藝術(shù)的美學(xué)價值和社會使命入手，對歷史實踐主體與藝術(shù)創(chuàng)作主體的關(guān)系作了馬克思主義的科學(xué)解答。人民是歷史實踐的主體，人民的選擇是歷史的最終選擇，也是藝術(shù)的最終選擇。文藝的美學(xué)價值最終體現(xiàn)為文藝在何種程度上反映了這一歷史實踐主體在歷史進(jìn)程中的業(yè)績和主動性，以及他們在歷史實踐活動中表現(xiàn)出來的精神形象——性格、心理、感情、情緒等等。這既是作品社會價值的主要體現(xiàn)，也是作品藝術(shù)魅力的主要體現(xiàn)。

　　文藝如何將新的生活美轉(zhuǎn)化為新的藝術(shù)美？“延安文藝”和《講話》在理論和實踐的結(jié)合上總結(jié)出一條唯物主義反映論的路子，這便是要求文藝工作者長期地、無條件地、全心全意地到工農(nóng)兵群眾中去，然后進(jìn)入創(chuàng)作過程。丁玲、歐陽山、柳青、李季等正是遵循這條路子，塑造了一大批已經(jīng)成為歷史主人的新的工農(nóng)兵形象的作品，開創(chuàng)了新的生活美轉(zhuǎn)化為新的藝術(shù)美之先河。

　　《講話》進(jìn)而提出，作家藝術(shù)家要為人民大眾服務(wù)，就有一個改變自己的立足點和思想感情的問題。毛澤東提出了要改變文藝工作者對人民大眾不熟不懂的狀況，要深入生活和群眾結(jié)合，學(xué)習(xí)他們，描寫他們，同時教育他們和提高他們。文藝來自人民生活，文藝要為人民服務(wù)，文藝家要和人民結(jié)合，——《講話》緊緊抓住“人民”這一核心價值，由此出發(fā)，展開論述了文藝與革命、文藝與生活、普及與提高、作家世界觀的改造、文藝批評標(biāo)準(zhǔn)等一系列問題，成為指導(dǎo)人民文藝發(fā)展的思想體系，引領(lǐng)了整個新民主主義革命和社會主義建設(shè)時期的人民文藝實踐。這使“延安文藝”當(dāng)之無愧被譽(yù)為中國當(dāng)代人民文藝的淵藪和圭臬。

　　歷史上一切進(jìn)步的、優(yōu)秀的文藝作品，總是在不同程度上、以不同方式與人民的生活和人民的情緒保持著某種深刻的聯(lián)系?！把影参乃嚒边\(yùn)動和毛澤東文藝思想的完美結(jié)合，使馬克思主義的人民文藝觀得到了創(chuàng)造性發(fā)展。《講話》的理性精神通過大眾化的“延安文藝”運(yùn)動，轉(zhuǎn)化為整個社會的藝術(shù)行為，在千百萬老百姓的實踐和心靈中開花結(jié)果，乃至造就了一個中國文藝的燦爛時代。

　　二

　　五十四年前（1958年）我第一次讀《講話》，記得當(dāng)時最真切的感受便是它的開拓創(chuàng)新精神，便是它的察人之未察、言人之未言的勇氣與氣度，以及包蘊(yùn)于其中的創(chuàng)造激情、思考穿透力和表述的鮮明與機(jī)智。以后每讀一次，使我怦然心動的都是這種創(chuàng)新激情與開拓精神。正是這種感受，激發(fā)了一個普通讀者與那位偉大作者之間的共鳴和交流，點燃了潛藏于心的創(chuàng)造激情，拓寬了自己的眼界和胸襟，也誘使我進(jìn)一步去探尋《講話》的開拓性思維結(jié)構(gòu)和思維方法。

　　每一項社會實踐，每一種物質(zhì)的、精神的產(chǎn)品，給予歷史的都有好幾個層次的留存。首先是這一產(chǎn)品在具體實踐中包含的物質(zhì)和理論的既在性成果。其次是含納在某項社會實踐或物質(zhì)、精神成果中的結(jié)構(gòu)性內(nèi)容。再次是實踐主體或創(chuàng)造主體固化在某項社會實踐活動或物質(zhì)、精神產(chǎn)品中的特有的情緒心理內(nèi)容。

　　我也是從這幾個層次來理解“延安文藝”和《講話》的?！把影参乃嚒焙汀吨v話》留給歷史的，既包含著毛澤東從“延安文藝”實踐中提煉出來的一系列具有中國特色的馬克思主義文藝思想觀點和文藝方針政策，以及“延安文藝”成功的實踐；也包含著毛澤東在提出、闡述他的觀點時表現(xiàn)出來的開放性思維結(jié)構(gòu)和創(chuàng)造性思維方法，以及流貫于“延安文藝”運(yùn)動中的那種自由開放的、極富創(chuàng)造性的情緒狀態(tài)。這幾個層次，都是《講話》留下的精神財富，在過去70年乃至今后，都會對我國的文化藝術(shù)深遠(yuǎn)地發(fā)揮作用。

　　在三個層次上，“延安文藝”和《講話》的內(nèi)在氣質(zhì)都是開放、開拓、創(chuàng)新的。

　　從既在性內(nèi)容的層次看，“延安文藝”和《講話》的歷史首創(chuàng)精神和思想啟蒙作用主要表現(xiàn)在兩個方面：一是對文學(xué)藝術(shù)的美學(xué)價值和社會使命的關(guān)系，對歷史實踐主體與藝術(shù)創(chuàng)作主體的關(guān)系，作了馬克思主義的科學(xué)解答并用藝術(shù)實踐作了驗證。如前所述，這種解答既是反映論的、又是辯證法的。古往今來，能夠?qū)⑦@個眾說紛紜的問題解答得如此深刻而又淺顯，如此具有真理意義、又有中國特色，恐非“延安文藝”和《講話》莫屬。二是從生活與藝術(shù)的關(guān)系入手，在理論與實踐的結(jié)合上有力地促進(jìn)了新的現(xiàn)實美轉(zhuǎn)化為新的藝術(shù)美這一精神創(chuàng)造過程。

　　歷史唯物主義者主張，生活是藝術(shù)的源泉，美客觀地存在于人類的社會生活之中?！把影参乃嚒焙汀吨v話》反復(fù)強(qiáng)調(diào)并印證了這一觀點。問題不止于此，當(dāng)歷史發(fā)展到了人民大眾已經(jīng)由被壓迫被剝削者翻身作了主人，而且在革命根據(jù)地建立了自己的政權(quán)，開始有了自主的政治、經(jīng)濟(jì)、文化生活時，社會生活新的根本性的變化，必然產(chǎn)生新的美。如何將這種新的生活美（包括新的人物、新的精神面貌、新的社會實踐和生活圖畫）轉(zhuǎn)化為新的藝術(shù)美，是延安文藝工作者所面臨的新課題，也是他們能以建立新的人民文藝，為中國乃至世界文藝寶庫做出新貢獻(xiàn)的歷史機(jī)遇。

　　三

　　從結(jié)構(gòu)性內(nèi)容的層次看，“延安文藝”和《講話》在文化結(jié)構(gòu)、思維結(jié)構(gòu)和思想方法上，多方面表現(xiàn)出創(chuàng)新和開放特色。這不僅與《講話》作者毛澤東的文化構(gòu)成和思維結(jié)構(gòu)有關(guān)，也是延安文藝運(yùn)動、延安文化人、乃至我們黨整個領(lǐng)導(dǎo)層文化構(gòu)成和思維結(jié)構(gòu)的一種聚光。

　　毛澤東青年時代的中西文化交匯，在后來的革命生涯中升華為馬克思主義與中國文化傳統(tǒng)和革命現(xiàn)實斗爭的結(jié)合。為準(zhǔn)備《講話》，毛澤東在延安文藝界作了大量的調(diào)查研究，研究中外哲學(xué)和美學(xué)，重讀《魯迅全集》，讀俄國民主主義批評家“別、車、杜”的論著。知識結(jié)構(gòu)的多維會給思維結(jié)構(gòu)的開放以重大影響。

　　從延安當(dāng)時的文化環(huán)境來看，也是比較開放和重視融匯的。且不說“中國新文學(xué)運(yùn)動是以西洋文學(xué)的輸入而開始的”（周揚(yáng)）這樣一個五四以來就形成的大文化背景，就拿陜甘寧邊區(qū)來說，文藝工作者相當(dāng)一部分是從淪陷區(qū)、國統(tǒng)區(qū)聚匯而來，其中不少人在歐美和日本、東南亞學(xué)習(xí)或生活過，直接受過西方和東方文化的影響，他們構(gòu)成邊區(qū)傳播和應(yīng)用世界文化的重要因子。反法西斯戰(zhàn)爭的世界性決定了中國抗戰(zhàn)文藝的世界性，延安是中國抗戰(zhàn)文藝的中心，中國抗戰(zhàn)文藝是世界反法西斯文藝的重要組成部分，這使“延安文藝”在精神上、題材上、藝術(shù)追求上與當(dāng)時的世界文化有著血緣的聯(lián)系。

　　這種開放的文化氛圍和文化結(jié)構(gòu)，是《講話》唯物辯證法理論建構(gòu)和思維方法的重要成因之一。毛澤東從中國社會和文藝的實際出發(fā)，緊緊抓住文藝與人民的關(guān)系這個主要矛盾，以此為立足點來解決其他問題，在論述各種問題時又總是在兩種或多種要素的結(jié)合中來建構(gòu)理論框架。

　　《講話》不只是一般地談多種因素的結(jié)合，還具體分析各種因素交互作用的矛盾運(yùn)動過程，也指出各種因素在結(jié)合過程中可能產(chǎn)生的不平衡狀態(tài)。比如，強(qiáng)調(diào)現(xiàn)階段中國文化不是封建的或殖民地的文化，也不是社會主義文化，而是“無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的人民大眾的反帝反封建的文化”，即新民主主義文化。它首先是為工農(nóng)兵的，同時也把城市小資產(chǎn)階級勞動群眾和知識分子包括在服務(wù)對象中。他既批判了“寧要大眾不要藝術(shù)”，強(qiáng)調(diào)政治忽略藝術(shù)的觀點，又批評了強(qiáng)調(diào)藝術(shù)否定政治，主張“藝術(shù)至上”或“為藝術(shù)而藝術(shù)”的觀點。這就抵制了“左”的和右的傾向。

　　《講話》認(rèn)為為人民服務(wù)的方向和藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律是一致的，因而重視文學(xué)藝術(shù)的美學(xué)意義，強(qiáng)調(diào)文藝的典型化原則，主張對中國和外國豐富的遺產(chǎn)和優(yōu)良傳統(tǒng)，要繼承、借鑒、為我所用?！吨v話》明確指出，革命文藝家要學(xué)習(xí)馬克思主義，但“學(xué)習(xí)馬克思主義是要我們用辯證唯物論和歷史唯物論的觀點去觀察世界、觀察社會、觀察文學(xué)藝術(shù)，而不是要我們在文藝作品中寫哲學(xué)講義。馬克思主義只能包括而不能代替物理科學(xué)中的原子論、電子論”。這里，既反對蘇聯(lián)拉普派那樣簡單地用辯證唯物主義世界觀代替文藝創(chuàng)作方法，又批評了否定世界觀對創(chuàng)作的指導(dǎo)作用的傾向。《講話》反復(fù)強(qiáng)調(diào)革命文藝是人民生活在革命作家頭腦中反映的產(chǎn)物，既重視作品的客觀性（“人民生活”），又重視作家的主體性（“作家頭腦”）。也正是由此出發(fā)，毛澤東強(qiáng)調(diào)了作家深入生活（客體）和改造世界觀（主體）的同等重要性，等等，都無不充滿了辯證法。

　　四

　　從情緒性內(nèi)容這個層次看，在“延安文藝”和《講話》中，鮮明地流貫著一種思想啟蒙者、精神解放者和文化開拓者那種自由、自主、自信的精神狀態(tài)和情緒狀態(tài)。這種情緒狀態(tài)是一切歷史進(jìn)步期和社會上升期的主流精神狀態(tài)，也是一切創(chuàng)造者、拼搏者的主流精神狀態(tài)。它會超越具體的行業(yè)、具體的時代、具體的歷史實踐，對人類生命和每個人的生命起引燃、激揚(yáng)作用。

　　毛澤東是五四運(yùn)動這一中國現(xiàn)代史上第一次思想解放運(yùn)動的參與者，是在那一代思想啟蒙者和開拓者的精神氛圍中成長起來的，而且在以后的革命實踐中發(fā)育和成熟了自己精神創(chuàng)造者的心態(tài)。延安時期是中國現(xiàn)代史上的第二次思想解放運(yùn)動。毛澤東是這次思想解放運(yùn)動的發(fā)動者和引領(lǐng)者?！吨v話》與先后發(fā)表的《反對黨八股》《新民主主義論》等著作以及活躍的邊區(qū)文藝運(yùn)動，所表現(xiàn)出來的磅礴氣度和創(chuàng)造激情，使我們能以將潛藏在其中的情緒性內(nèi)容和第二次思想解放運(yùn)動的博大精神氣度交融為一體，讓你那么真切地感受到了一個新歷史時代的脈搏——

　　那是敢于面對新的現(xiàn)實，鮮明地提出新問題，創(chuàng)造性地解決新問題，開拓新的思考路子、理論路子和實踐路子的創(chuàng)新意識；

　　那是善于抓住機(jī)遇，從社會的整體環(huán)境和宏觀格局中，借助歷史推力，果斷解決某一方面問題的歷史智慧；

　　那是在廣泛深入的調(diào)查研究、平等真摯的討論討教中，在傳統(tǒng)、現(xiàn)實、未來的交集中，集思廣益、博采眾長，凝聚新思路的開放融匯精神；

　　那是重視理論與實踐相結(jié)合，并能迅即將啟蒙的思考轉(zhuǎn)化為廣大民眾的共識，轉(zhuǎn)化為社會實踐行為，轉(zhuǎn)化為新的文化藝術(shù)模式，而進(jìn)入歷史的文化實踐力、執(zhí)行力；

　　那是論者和實踐者在從事精神創(chuàng)造時，能夠充分發(fā)揮自己的創(chuàng)造素質(zhì)和潛力，而進(jìn)入一種自如、自信、自主的最佳精神狀態(tài)；

　　中國作風(fēng)、中國氣派、中國智慧，創(chuàng)新的內(nèi)容、創(chuàng)新的思維、創(chuàng)新的激情——這就是我們從“延安文藝”和《講話》中強(qiáng)烈感受到的。

　　五

　　堅持、發(fā)揚(yáng)“延安文藝”傳統(tǒng)和《講話》的精神，開創(chuàng)社會主義文藝的新局面，就要堅持它的基本精神，既包括堅持它富于歷史首創(chuàng)精神的既在性內(nèi)容，也包括堅持它多維開放的結(jié)構(gòu)性內(nèi)容，更包括它自由創(chuàng)造、積極開拓的情緒性內(nèi)容。

　　歷史發(fā)展到今天，我們的文藝面臨著全方位發(fā)展、創(chuàng)新的歷史新課題?！把影参乃嚒焙汀吨v話》關(guān)于“人民文藝”觀的三大要點（文藝來自人民生活，文藝要為人民服務(wù)，文藝家要和人民結(jié)合）所涉及到的六個主題詞：“文藝”、“文藝家”、“人民”、“人民生活”、“服務(wù)”、“結(jié)合”，幾經(jīng)歷史性變遷，內(nèi)含有了極大的豐富和發(fā)展。“人民”的內(nèi)容變了，“人民生活”（包括精神生活）的內(nèi)容和形式變了，“文藝”的面貌也變了，“文藝家”的思想藝術(shù)素養(yǎng)變了，文藝為人民服務(wù)的路子寬了，文藝家與人民結(jié)合的目的任務(wù)方法手段也豐富多樣了。在這每一個變化中，都有著創(chuàng)新、拓展的廣闊天地。

　　而且，現(xiàn)代人知識構(gòu)成的變化和現(xiàn)代科學(xué)特別是思維科學(xué)的發(fā)展，既印證了、也極大地豐富了馬列主義的認(rèn)識論和辯證法，使我們思考文藝各類問題有了更好的條件。改革開放以來，第三次思想解放運(yùn)動蓬勃興起，奉實踐為檢驗真理的標(biāo)準(zhǔn)，在鄧小平理論和科學(xué)發(fā)展觀指導(dǎo)下，現(xiàn)代市場經(jīng)濟(jì)引發(fā)了社會生活的深刻變化，引發(fā)了政治、文化和價值觀念的深刻變化，中華民族更是進(jìn)入了一個歷史上前所未有的物質(zhì)生產(chǎn)力和精神生產(chǎn)力大解放的新時期，這更為我們繼承發(fā)揚(yáng)“延安文藝”和《講話》的基本精神提供了最好的歷史機(jī)遇和社會環(huán)境。我們要不辜負(fù)時代的要求，承擔(dān)起這一歷史責(zé)任。