董學(xué)文（北京大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師，全國毛澤東文藝思想研究會副會長）

　　◎“如何為群眾的問題”可以說就好像一個“扇軸”，其他問題則是圍繞這個“扇軸”展開的“扇面”?！吨v話》從主張文藝與群眾結(jié)合發(fā)展到作家藝術(shù)家與群眾結(jié)合，集中力量解決作家藝術(shù)家與描寫對象和服務(wù)對象之間的思想感情距離問題，這是其思想深刻、獨到之處，也是從整體上把握和理解毛澤東文藝思想精髓的一把鑰匙。

　　一 延安《講話》歷史地位的特殊性

　　◎如果把中國和世界馬克思主義文藝學(xué)說發(fā)展比作一條奔騰不息的長河，那么到了1942年出現(xiàn)延安文藝座談會《講話》，表明它已進(jìn)入這條河流水面最為寬闊、流量最為宏大的一段。正因如此，《講話》成了國際共產(chǎn)主義運動中馬克思主義文藝觀真正發(fā)展到毛澤東文藝思想階段的一塊鮮明的界碑。

　　毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》（以下簡稱《講話》）是一篇杰出的馬克思主義文獻(xiàn)?！吨v話》是馬克思主義文藝學(xué)說中國化的典范，它所體現(xiàn)的立場、原則、觀念和方法，無論過去還是現(xiàn)在，都是中國共產(chǎn)黨人最可寶貴的理論資源和精神財富。

　　《講話》是毛澤東思想進(jìn)入成熟期的理論成果，是中國化馬克思主義誕生的一個標(biāo)志性產(chǎn)物。從《講話》形成全過程來看，可以說它是“五四”之后特別是二十世紀(jì)三十年代革命文藝運動以來中國文藝經(jīng)驗的歷史性總結(jié)，是中國共產(chǎn)黨人領(lǐng)導(dǎo)革命文藝運動的集體智慧的結(jié)晶。在《講話》形成的過程中，從它的思想高度、精辟程度、美學(xué)境界來看，應(yīng)當(dāng)說毛澤東同志的理論修養(yǎng)、語言才華和藝術(shù)眼光起了關(guān)鍵和決定性的作用?！吨v話》中的文藝?yán)碚摵兔缹W(xué)闡釋，遵循了馬克思主義基本原理，其創(chuàng)造性是在這些基本原理同中國革命文藝實踐緊密結(jié)合中生發(fā)出來的?！吨v話》的一系列論述，依據(jù)中國實踐并參照外國實踐，提出了許多前人沒有提出過的觀點和見解，極大地豐富了馬克思主義文藝學(xué)說的寶庫。

　　似乎可以用這樣一個比喻來說明《講話》的歷史地位：如果把中國和世界馬克思主義文藝學(xué)說發(fā)展比作一條奔騰不息的長河，那么到了1942年出現(xiàn)延安文藝座談會《講話》，表明它已進(jìn)入這條河流水面最為寬闊、流量最為宏大的一段。正因如此，《講話》成了國際共產(chǎn)主義運動中馬克思主義文藝觀真正發(fā)展到毛澤東文藝思想階段的一塊鮮明的界碑。只要研究一下一百七十年來馬克思主義文藝觀的發(fā)展歷程，就不難得出這樣的一個結(jié)論。

　　我們還可打這樣一個比方，即毛澤東思想是一片參天的林木，而《講話》無疑就是其中高聳云霄的一棵；如果說毛澤東的思想園地里面盛開著許多精彩、深邃的理論之花，那延安文藝座談會《講話》，肯定是屬于最為耀眼、璀璨、絢麗、光彩的一朵，它的生命力是會很長久的。這一點，七十年的歷史已經(jīng)給予了證明。在中國乃至世界，一切進(jìn)步的文藝家，一切共產(chǎn)黨人文藝家，都從《講話》中獲得了取之不盡、用之不竭的思想和精神營養(yǎng)。

　　為什么《講話》會有如此的魅力和威望？我認(rèn)為，這是同中國共產(chǎn)黨的崇高宗旨、優(yōu)秀的理論傳統(tǒng)以及毛澤東領(lǐng)導(dǎo)文藝和文化運動的非凡經(jīng)歷分不開的。眾所周知，毛澤東對文藝問題關(guān)注的持久和深入，涉及面的廣泛與博大，著述和言論的數(shù)量之豐，并善于把本民族優(yōu)秀文化傳統(tǒng)同唯物史觀和辯證法有機結(jié)合起來，且本身就是杰出詩人、散文家，有著豐富的文學(xué)知識和創(chuàng)作經(jīng)驗，這在馬克思主義文藝?yán)碚摪l(fā)展史都是極為罕見的；就是同現(xiàn)代西方思想家和政治家相比，也是很難找到的。

　　如果從“五四”回顧起，那么不難發(fā)現(xiàn)，以毛澤東為代表的中國共產(chǎn)黨人篳路藍(lán)縷，為馬克思主義文藝觀在中國的傳播和發(fā)展經(jīng)歷了從實踐到理論、再從理論到實踐的多次反復(fù)，付出了驚人的代價。而這個過程，無論歷時之長久、問題之復(fù)雜、斗爭之激烈，還是所花精力之巨大，在無產(chǎn)階級文藝運動史和人類文藝史上都是僅見的?！吨v話》可以說就是這個經(jīng)驗的科學(xué)化凝聚，它所開辟的具有中國作風(fēng)和中國氣派的馬克思主義文藝之路有著永恒的價值。這正是我們要永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)和紀(jì)念它的地方。

　　二 延安《講話》對審美理論的突出貢獻(xiàn)

　　◎《講話》把“馬克思主義”作為革命作家藝術(shù)家的“必須有的知識”。毛澤東還說：“亭子間的人弄出來的東西有時不大好吃，山頂上的人弄出來的東西有時不大好看?！边@看似談文藝的內(nèi)容與形式問題，其實，透視出的依然是作家世界觀對創(chuàng)作方法具有制約性的道理。

　　《講話》常常被人指責(zé)和誤解的地方，是說它“不懂審美”，只是“文藝政策”，是典型的“文藝政治學(xué)”和“庸俗社會學(xué)”?？瘫≌呱踔涟阉f成是“系統(tǒng)扼殺作家文藝家審美感覺的流水線”。這顯然是種歪曲。我的看法與此正好相反，認(rèn)為《講話》的理論功績恰恰在于它出色地開創(chuàng)了新的、以人民為本位的審美途徑，從而帶來了革命文藝生產(chǎn)力的破天荒發(fā)展和審美視野的拓展性解放。

　　具體一點說，我把《講話》的審美理論貢獻(xiàn)歸納為三點：其一是在解決了“文藝為什么人”的前提下，集中解決了作家藝術(shù)家與人民群眾的結(jié)合問題，從而開創(chuàng)了作家藝術(shù)家審美的新視野；其二是在高度重視深入生活、深入實際、深入群眾的基礎(chǔ)上，重點解決了作家藝術(shù)家主體世界觀和思想感情對文藝創(chuàng)作的作用和關(guān)系問題，從而提出了作家藝術(shù)家審美世界的新理念；其三是在強調(diào)“學(xué)習(xí)馬克思主義和學(xué)習(xí)社會”的條件下，通過論述熟悉對象、熟悉語言、熟悉藝術(shù)規(guī)律等問題，創(chuàng)造性地揭示了作家藝術(shù)家審美情感實現(xiàn)的新方法和新途徑。這些論述，在人類文藝思想史上可謂是又一次壯麗的日出，極大地照亮了無產(chǎn)階級、勞動群眾和藝術(shù)家在審美領(lǐng)域的實踐活動。

　　我們知道，《講話》中說“為什么人的問題，是一個根本的問題，原則的問題?！@個根本問題不解決，其他許多問題也就不易解決?！睂Υ?，《講話》給出的答案是：“無論高級的或初級的，我們的文學(xué)藝術(shù)都是為人民大眾的，首先是為工農(nóng)兵的，為工農(nóng)兵而創(chuàng)作，為工農(nóng)兵所利用?！蓖瑫r它也指出，這個問題“是馬克思主義者特別是列寧所早已解決了的”，《講話》所要集中系統(tǒng)解決的不是“為群眾的問題”，而是“如何為群眾的問題”。這樣，就把文藝問題提到了新的理論層次。這恰是《講話》的一個關(guān)節(jié)點，正是圍繞著這個問題，《講話》的許多論述具有了理論的推進(jìn)性和原創(chuàng)性?！叭绾螢槿罕姷膯栴}”可以說就好像一個“扇軸”，其他問題則是圍繞這個“扇軸”展開的“扇面”?！吨v話》從主張文藝與群眾結(jié)合發(fā)展到作家藝術(shù)家與群眾結(jié)合，集中力量解決作家藝術(shù)家與描寫對象和服務(wù)對象之間的思想感情距離問題，這是其思想深刻、獨到之處，也是從整體上把握和理解毛澤東文藝思想精髓的一把鑰匙。

　　作家世界觀與創(chuàng)作之間的關(guān)系，這在中外古今都是有爭議的一道美學(xué)難題?！吨v話》在解決這個問題上是有戰(zhàn)略高度的，做得是非常出色的。先前馬克思主義經(jīng)典作家在這個問題上的論述比較簡約，而毛澤東的論述相對比較全面和系統(tǒng)?！吨v話》把“馬克思主義”作為革命作家藝術(shù)家的“必須有的知識”。毛澤東還說：“亭子間的人弄出來的東西有時不大好吃，山頂上的人弄出來的東西有時不大好看。”這看似談文藝的內(nèi)容與形式問題，其實，透視出的依然是作家世界觀對創(chuàng)作方法具有制約性的道理。

　　1938年4月28日，《講話》發(fā)表四年前毛澤東在延安“魯藝”作演講時說：“藝術(shù)上的政治獨立性仍是必要的，藝術(shù)上的政治立場是不能放棄的，我們這個藝術(shù)學(xué)院便是要政治立場的。我們在藝術(shù)論上是馬克思主義者，不是藝術(shù)至上主義者?！诮y(tǒng)一戰(zhàn)線原則之下，我們并不用馬克思主義來排斥別人。排斥別人，那是關(guān)門主義，不是統(tǒng)一戰(zhàn)線。但在統(tǒng)一戰(zhàn)線中，我們不能喪失自己的立場，這就是魯迅先生的方向。你們魯迅藝術(shù)學(xué)院要遵循魯迅先生的方向?！苯夥藕螅珴蓶|仍然多次談到這個問題，明確表示不贊成有人把具備馬克思主義世界觀同文藝創(chuàng)作之間看成“二律背反”的關(guān)系，認(rèn)為“說學(xué)了馬克思主義，小說不好寫，大概是因為馬克思主義跟他們的舊思想有抵觸，所以寫不出東西來”。這些都說明，毛澤東闡述作家世界觀與創(chuàng)作之間的關(guān)系的觀點是一以貫之的。這些論述，屬于審美理論的范疇，它防止了因創(chuàng)作方法的多元性或多樣性而忽視作家藝術(shù)家自身樹立先進(jìn)宇宙觀和審美觀的偏頗。

　　《講話》中明確地主張要求“革命的政治內(nèi)容和盡可能完美的藝術(shù)形式的統(tǒng)一”，這就把蒼白、空虛的形式主義審美論徹底顛覆了。在這個問題上，我們有理由認(rèn)為延安《講話》是堅持了文藝“審美”本性論的，并且在“審美”觀上是有自己的理論創(chuàng)造的?！吨v話》對“審美性”的認(rèn)識注入了新鮮的時代、階級、歷史和價值觀的人文內(nèi)涵，豐富了審美理論的精神意蘊。這個創(chuàng)造，亦可以看做是《講話》對作家藝術(shù)家如何才能達(dá)到“審美性”即內(nèi)容與形式、主觀與客觀、真實與傾向等矛盾統(tǒng)一關(guān)系的科學(xué)論述?！吨v話》從多方面對審美“轉(zhuǎn)化”加以闡發(fā)，說明它是抓住了文藝審美特性這個“牛鼻子”，找到了作家藝術(shù)家實現(xiàn)新的審美感受的有效路徑。這一點，我們從《講話》對語言問題、主體情感體驗問題、讀者問題、典型化問題、源流問題、接受問題、形式問題、現(xiàn)實主義和浪漫主義問題、民族性和革新性關(guān)系等問題的論述中，都可以清晰地看得出來?！吨v話》說道：“文藝家?guī)缀鯖]有不以為自己的作品是美的?！笨磥?，關(guān)鍵是如何揭示文藝家去實現(xiàn)自己作品“美”的思路。1962年初，毛澤東跟當(dāng)年曾在延安“魯藝”任教員的何其芳談到“各個階級有各個階級的美，各個階級也有共同的美。‘口之于味，有同嗜焉’”?？磥?，毛澤東注意到“美”的問題的復(fù)雜性。面對這些材料，再聯(lián)系1942年前毛澤東已經(jīng)創(chuàng)造出多首杰出的詩詞作品，像《沁園春·雪》攀上藝術(shù)創(chuàng)作巔峰，說延安《講話》“忽視了審美”，顯然是缺乏說服力的。

　　三 《講話》至今對我國文藝事業(yè)具有指導(dǎo)意義

　　◎無庸諱言，當(dāng)前我國文藝創(chuàng)作中存在一些精神匱乏、內(nèi)容空虛、脫離生活、價值傾斜、缺少信仰、境界低下的現(xiàn)象，這些現(xiàn)象表面上看是由作家藝術(shù)家的素質(zhì)造成的，但是深究起來，仍是在文藝“為什么人”和“如何為”這些根本問題、原則問題上出現(xiàn)偏差造成的。

　　作為毛澤東文藝思想的代表性論著，《講話》實際構(gòu)成了中國共產(chǎn)黨人運用唯物史觀和辯證法考察、研究、論證文藝問題相當(dāng)完整的科學(xué)體系，是對馬克思主義文藝觀的繼承和發(fā)展，至今對我國文藝事業(yè)具有重要的指導(dǎo)意義。

　　鄧小平同志曾經(jīng)指出：毛澤東“提出的一些根本的原理是非常正確的。他創(chuàng)造性地把馬列主義運用到中國革命的各個方面，包括哲學(xué)、政治、軍事、文藝和其他領(lǐng)域，都有創(chuàng)造性的見解”。《講話》就是這方面的一個很好的例證。不久前召開的黨的十七屆六中全會《決定》中，明確提出要“學(xué)習(xí)馬克思主義經(jīng)典著作，系統(tǒng)掌握馬克思主義立場、觀點、方法”，要始終“堅持馬克思主義指導(dǎo)地位”?！吨v話》毫無疑問是應(yīng)當(dāng)放在需要認(rèn)真學(xué)習(xí)的馬克思主義經(jīng)典著作之列的?！吨v話》對于當(dāng)前我國文藝和文化建設(shè)事業(yè)來說，依然具有“指南針”和“方向盤”的價值，依然具有現(xiàn)實的引領(lǐng)功能。我國的文學(xué)藝術(shù)面臨著大發(fā)展大繁榮的局面和任務(wù)，同時也面臨著具體走什么路、朝什么目標(biāo)邁進(jìn)這樣一個路線性與戰(zhàn)略性的選擇。而要解決這些問題，靠指導(dǎo)思想的“多元化”是不行的，唯有繼續(xù)堅持“文藝為人民服務(wù)、為社會主義服務(wù)”的方向，堅持馬克思主義文藝觀的引領(lǐng)，才能帶領(lǐng)廣大人民群眾和廣大文藝工作者，激發(fā)力量，戰(zhàn)勝困難，排除險阻，使社會主義文藝事業(yè)從勝利走向勝利。無數(shù)正反面的經(jīng)驗和教訓(xùn)已經(jīng)證明，《講話》的思想及其精神，正是指引我們破浪前行、克艱制勝的法寶。

　　無庸諱言，當(dāng)前我國文藝創(chuàng)作中存在一些精神匱乏、內(nèi)容空虛、脫離生活、價值傾斜、缺少信仰、境界低下的現(xiàn)象，這些現(xiàn)象表面上看是由作家藝術(shù)家的素質(zhì)造成的，但是深究起來，仍是在文藝“為什么人”和“如何為”這些根本問題、原則問題上出現(xiàn)偏差造成的?！吨v話》曾以文藝界的宗派主義為例指出：“要去掉宗派主義，也只有把為工農(nóng)，為八路軍、新四軍，到群眾中去的口號提出來，并加以切實的實行，才能達(dá)到目的，否則宗派主義問題是斷然不能解決的。”為了進(jìn)一步說明問題，《講話》引述魯迅的話說：“聯(lián)合戰(zhàn)線是以有共同目的為必要條件的?！覀儜?zhàn)線不能統(tǒng)一，就證明我們的目的不能一致，或者只為了小團(tuán)體，或者還其實只為了個人。如果目的都在工農(nóng)大眾，那當(dāng)然戰(zhàn)線也就統(tǒng)一了?！笨梢姡朔浫鯗o散，克服宗派主義，克服庸俗化，克服拜金化，克服理想缺失，克服脫離群眾傾向，《講話》無疑仍是一劑有特效的“良藥”。

　　《講話》在延安整風(fēng)運動中和以后的革命文藝運動中既然發(fā)揮過如此巨大的作用，成為我黨的根本宗旨和思想方法論在文藝領(lǐng)域的出色發(fā)揮和自然延伸，那么它的理論意義就還有進(jìn)一步發(fā)掘和探討的可能，它的思想精華就還有進(jìn)一步墾拓和展示的空間。