| 巴金：我愿意讓自己化成灰燼
中國(guó)文聯(lián)網(wǎng)訊 1936年到1949年，在經(jīng)歷了早期的彷徨之后，巴金開(kāi)始以激昂的姿態(tài)，用手中的筆繼續(xù)向社
會(huì)的深度和廣度突進(jìn)。這一階段的巴金，除了繼續(xù)長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作外，也開(kāi)始在散文和短篇小說(shuō)上創(chuàng)造出令人驚嘆的成績(jī)。在此期間，巴金寫(xiě)出了大量作品，其中散文集有《生之懺悔》、《龍·虎·狗》等，短篇小說(shuō)集有《沉落》等，長(zhǎng)篇小說(shuō)則有“激流三部曲”中的《春》、《秋》以及《火》、《寒夜》等；中篇小說(shuō)有《憩園》、《第四病室》。
這些作品數(shù)量較多，但巴金自己認(rèn)為“《火》一共三部，全是失敗之作”，甚至1944年寫(xiě)的《憩園》和1945年寫(xiě)的《第四病室》，也是失敗之作。作者的話當(dāng)然不必太當(dāng)真，但有一點(diǎn)是可以說(shuō)明的，即此階段的巴金，在長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作上除了《寒夜》外，無(wú)疑大多是失敗的，至少是不夠成功的。與《家》相比，連《春》和《秋》也黯然失色。原因何在？巴金在《火》第一部后記里寫(xiě)道：“老實(shí)說(shuō)，我想寫(xiě)一本宣傳的書(shū)”，“它的罪名是不夠發(fā)展”。雖然如此，巴金的《寒夜》、《憩園》和大量的散文創(chuàng)作仍舊獲得了成功。
巴金的激昂，尤其在《寒夜》中表露無(wú)遺。小說(shuō)以一種在廢墟里急切號(hào)叫的筆觸，“寫(xiě)了一個(gè)渺小的讀書(shū)人的生與死”——“被不合理的制度摧毀”，“被生活拖死”，以至于“斷氣時(shí)已經(jīng)沒(méi)有力氣呼叫‘黎明’了”的人生社會(huì)悲劇。巴金在《關(guān)于〈寒夜〉》里寫(xiě)道：“《寒夜》是一本悲觀、絕望的小說(shuō)�！闭窃谶@種對(duì)生活殘酷悲劇的勘探中，《寒夜》超越了作家本人的預(yù)期，獲得藝術(shù)上的重生。
在1936年到1949年期間，魯迅的逝世似乎與巴金的激昂有著某種隱約意義的關(guān)聯(lián)。1936年10月19日，魯迅逝世。20日，巴金到魯迅家參加治喪事務(wù)，21日守靈，22日參加葬禮，并有幸成為抬棺者之一。在參與這一具有重大社會(huì)政治意義的歷史事件的人群中，巴金僅僅是其中之一。或許可以說(shuō)，當(dāng)時(shí)的巴金更多是出于一種對(duì)朋友、師長(zhǎng)的敬仰和友誼的唁念，并沒(méi)有賦予此事太多的內(nèi)涵。然而回望巴金的創(chuàng)作旨意和人生態(tài)度，始終關(guān)切社會(huì)世事人生的巴金與作為戰(zhàn)斗的思想者的魯迅緊密相連。對(duì)巴金而言，這件事的意義變得非同小可，變成了一種形象的暗喻與精神的象征，甚至包括了某種理念的傳承——巴金接過(guò)了魯迅手中的槍！
這一階段的巴金，在人生與社會(huì)的開(kāi)掘上要比以前深刻冷靜得多，不再像以往動(dòng)輒嚎啕痛哭熱淚滔滔，而是表現(xiàn)出一種精神的激昂和感情的抑制，在作品中復(fù)合成一種熱得發(fā)冷的熱情。這就是激昂階段的巴金，無(wú)論何時(shí)，總是用憎恨的方式表達(dá)他對(duì)生活的熱切關(guān)愛(ài)。即便在絕望悲哀的《寒夜》結(jié)尾，他還是沒(méi)忘記在出版單行本時(shí)寫(xiě)道：“夜的確太冷了，她需要溫暖�！�
1936年到1949年，巴金懷著激昂的寫(xiě)作熱情，在已半是廢墟的社會(huì)動(dòng)蕩中發(fā)掘生活的深遠(yuǎn)底蘊(yùn)。他用手中的筆，開(kāi)始有意無(wú)意地匯入社會(huì)解放時(shí)代的洪流。這是時(shí)代裹挾下的歷史必然和個(gè)人偶然的交融，時(shí)勢(shì)的動(dòng)蕩激發(fā)了巴金的藝術(shù)神采。就這一階段的創(chuàng)作而言，巴金無(wú)疑是成功的，這也是現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)的幸運(yùn)。
歷史當(dāng)然沒(méi)有忘記巴金的熱情。1949年7月19日，巴金當(dāng)選為中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員，7月23日當(dāng)選為中華全國(guó)文學(xué)工作者協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員，9月當(dāng)選為中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議代表。
1949年10月1日，巴金獲得在天安門(mén)參加開(kāi)國(guó)大典的隆遇。（標(biāo)題為巴金手跡）
●關(guān)鍵詞
文學(xué)叢刊
這是一個(gè)系列叢書(shū)，每集16種。從1935年11月出版第一本起，到1949年6月出版最后一本止，歷時(shí)14年，共出版10集，總計(jì)160種。很多作家的作品，是由巴金親自組稿、編選、看校樣，使之得以出版的。在這套叢刊中，有魯迅的《故事新編》，茅盾的《路》，沈從文的《八駿圖》，也有很多青年作家的處女作和成名作。巴金在這些書(shū)籍的編輯出版過(guò)程中，如對(duì)待自己的創(chuàng)作一樣熱情認(rèn)真，埋頭苦干。一旦發(fā)現(xiàn)有才華有前途的作者，他便想辦法為他們的作品提供發(fā)表出版的機(jī)會(huì)。曹禺的《雷雨》正式出版前，是巴金在病中細(xì)心校對(duì)、改正。鄭定文年輕早逝，巴金收集他的遺文，編成《大姊》出版；田濤的作品，也是巴金在雜志上搜集并編成短篇小說(shuō)集《荒》，沒(méi)有巴金，他們的作品可能不會(huì)留在文壇上。
巴金年表（1936-1948）
1936年6月 與靳以創(chuàng)辦《文學(xué)月刊》。10月，參加魯迅葬禮，為抬棺者之一。本年，與上海愛(ài)國(guó)女學(xué)校學(xué)生陳蘊(yùn)珍（蕭珊）結(jié)識(shí)。
1937年 由《文學(xué)》、《譯文》、《中流》、《作家》四家刊物聯(lián)合出版的《吶喊》周刊（第三期改名為《烽火》）在上海出版，茅盾、靳以為編輯，巴金為發(fā)行人。
1938年10月 《烽火》在日軍炮火下被迫停刊。
1943年 譯文集《父與子》（屠格涅夫著）由文化生活出版社出版。
1944年5月初 與蕭珊從桂林到貴陽(yáng)并結(jié)婚；中旬，陪蕭珊到四川旅行，開(kāi)始創(chuàng)作《憩園》；下旬譯著《處女地》（屠格涅夫著）由文化生活出版社出版。夏，何其芳自延安來(lái)渝，領(lǐng)巴金到曾家?guī)r拜訪周恩來(lái)。10月，中篇小說(shuō)《憩園》由重慶文化生活出版社出版。
1945年2月 與郭沫若、茅盾、老舍等300多人在重慶《新華日?qǐng)?bào)》上聯(lián)名發(fā)表《文化界時(shí)局進(jìn)言》；8月28日，毛澤東到重慶，巴金初次見(jiàn)到毛澤東。12月，長(zhǎng)女李小林生于重慶。
1946年7月 與茅盾、葉圣陶等260人聯(lián)名發(fā)表《中國(guó)文化界反內(nèi)戰(zhàn)、爭(zhēng)自由宣言》。8月到12月，《寒夜》開(kāi)始在《文藝復(fù)興》上連載。
1948年3月 譯著《快樂(lè)王子集》（王爾德著）由文化生活出版社出版。（黃兆暉整理）
來(lái)源 2003年11月25日 新華網(wǎng)
| 
