巴金和左拉
中國(guó)文聯(lián)網(wǎng)訊 1937年2月巴金回憶自己創(chuàng)作《家》的過(guò)程時(shí)說(shuō),他經(jīng)過(guò)三年的醞釀,決定寫一部為那無(wú)數(shù)的無(wú)名的青年?duì)奚摺昂霸钡男≌f(shuō)!拔乙獜膼耗У淖ρ老戮瘸瞿切┦У羟啻旱那嗄辍_@個(gè)工作雖是我所不能勝任的,但是我不愿意逃避我的責(zé)任。”于是,他向垂死的制度叫出了
“J'accuse”(“我控訴”)。巴金在這里使用的是法文,引用的是法國(guó)作家左拉的名句。當(dāng)年左拉為德雷福斯伸冤喊出的一句話。
1894年,法國(guó)當(dāng)局控告德雷福斯上尉犯了叛國(guó)罪,指責(zé)他向德國(guó)人出賣了機(jī)密,這是一場(chǎng)冤案,引起一些人,特別是作家和學(xué)者們的不滿。左拉積極投入為德雷福斯平冤的斗爭(zhēng)。他發(fā)表了一系列文章。特別是1898年1月13日發(fā)表在巴黎《震旦報(bào)》頭版的致共和國(guó)總統(tǒng)的公開信,標(biāo)題就是:《我控訴》。為此,左拉遭到反動(dòng)勢(shì)力的迫害,說(shuō)他觸犯了“誹謗軍官和當(dāng)局罪”,判他一年徒刑和3000法郎罰款。
巴金在左拉《我控訴》一文中看到了作家的道德力量和崇高的天職。
巴金接觸左拉作品比較早。24歲,他在法國(guó)巴黎、沙多-吉里、甚至在馬賽候船時(shí)的旅館里,孜孜不斷地讀完了左拉二十部長(zhǎng)篇小說(shuō)《盧貢-馬家爾家族》,還看過(guò)根據(jù)左拉的《酒館》改編的話劇等等。
巴金坦誠(chéng)表示他崇拜過(guò)這位自然主義大師,尊敬他的光輝人格,但是他并不喜愛(ài)那二十部小說(shuō),盡管像《酒館》、《大地》等等都成了世人推崇的“古典名著”。他喜歡的是這位法國(guó)大作家的另外幾本非自然主義的作品,例如《巴黎》和《勞動(dòng)》等。
巴金認(rèn)為左拉的作品往往是壞人得志,好人受苦,正直、善良、勤勞的主人公,不管怎么奮斗,最后終于失敗,悲慘地死去,不是由于酒精中毒,就是遺傳作祟。巴金不喜歡這樣的結(jié)局。他說(shuō),他只在左拉的《萌芽》中看到一點(diǎn)點(diǎn)希望。
巴金不相信左拉小說(shuō)中所表現(xiàn)的遺傳規(guī)律。也不喜歡他那種自然主義寫法,可是承認(rèn)“他的小說(shuō)抓住了我的心,小說(shuō)中那么多的人物活在我的眼前!倍,巴金認(rèn)為左拉的作品總能引起他的創(chuàng)作的欲望,使他擴(kuò)大自己的寫作計(jì)劃。早年他看了左拉的小說(shuō)后,就打算把《滅亡》寫成連續(xù)的五部小說(shuō),前后再增加兩部,甚至連書名都想出來(lái)了。《滅亡》前邊加:《春夢(mèng)》和《一生》;《滅亡》后邊加《新生》和《黎明》。
“文革”以后,1978年,巴金在《把心交給讀者》隨想錄中,不無(wú)激動(dòng)地盛贊伏爾泰和左拉為維護(hù)真理與正義而斗爭(zhēng)的精神。1762年法國(guó)反動(dòng)教會(huì)制造宗教迫害事件,誣告無(wú)辜的新教徒卡拉,判處他極刑。伏爾泰為此案件進(jìn)行了有力的控訴,在整個(gè)歐洲激起憤怒的輿論。此后,伏爾泰在當(dāng)時(shí)其他幾件宗教迫害和黑暗的司法案件中,也作了不倦的斗爭(zhēng),平反了冤獄,使慘死者恢復(fù)了名譽(yù),幸存者免于刑戮。
左拉為德雷福斯上尉的冤案斗爭(zhēng),冒著生命危險(xiǎn)替受害人辯護(hù),終于推倒誣陷不實(shí)的判決,“讓人間地獄中的含冤者重見(jiàn)光明。”
巴金回憶自己在“文革”期間被關(guān)進(jìn)“牛棚”以后,看見(jiàn)有些熟人在大字報(bào)上揭露“巴金的反革命真面目”,心中無(wú)限感慨,他說(shuō):“我朝夕盼望有一兩位作家出來(lái)‘干預(yù)生活’,替我雪冤!庇殖镣吹貙懙溃骸拔以趬(mèng)里好像見(jiàn)到了伏爾泰和左拉,但夢(mèng)醒以后更加感到空虛,明知伏爾泰和左拉要是生活在1967年的上海,他們也只好在‘牛棚’里搖頭嘆氣。”
1980年3月24日他為《春天里的秋天》世界語(yǔ)譯本序中,又提到40幾年前的舊作中。敘述了一個(gè)朋友和一個(gè)少女的悲傷故事!拔姨婺且淮哪贻p人鳴冤喊屈,我借用了左拉的名句:‘J'accuse’(我控訴!)”
左拉的精神鼓舞過(guò)巴金,左拉的“我控訴”指引過(guò)巴金揭露封建社會(huì)的罪惡,難怪他在歷數(shù)自己的老師時(shí),把左拉列入其中。(高 莽)
來(lái)源 2003年11月24日 文匯報(bào)
|