生活猶如一個(gè)輪回,仿佛命運(yùn)安排,我今生注定與文聯(lián)有緣。因有小詩(shī)拙文,2005年底,我的工作有了新變動(dòng),終于調(diào)任文聯(lián),成為“半個(gè)文人”,正所謂“十年憔悴勤民政,誰(shuí)料陡轉(zhuǎn)半文人。試想再一十年后,白發(fā)蕭疏更輕身!
那是1984年的7月,我等待分配時(shí)期,到成都市文聯(lián)了解情況。當(dāng)時(shí)文聯(lián)還在北新街口,接待我的是一個(gè)非常漂亮的女孩,她表示歡迎我到文聯(lián)工作,而我覺得,文聯(lián)所從事的,是非常神圣的事業(yè),自己才疏學(xué)淺,讀書期間沒有發(fā)表文章,文聯(lián)是不會(huì)接納我的。但不管如何,總算與文聯(lián)有了一面之緣。
其實(shí),我與文學(xué)結(jié)緣,應(yīng)該是很早很早的事了。那還是“文革”時(shí)期,有一篇文章《我要讀書》很流行,是軍旅作家高玉寶的作品。高玉寶是苦孩子出身,因地主逼債而輟學(xué)為地主放牛。后來(lái)參了軍,學(xué)習(xí)寫作,終于有了《我要讀書》等作品。
“文革”時(shí),我在小學(xué)自然有機(jī)會(huì)閱讀《我要讀書》,知道是一篇控訴萬(wàn)惡的舊社會(huì)的文章,老師講課時(shí),很多時(shí)候叫我們要珍惜新社會(huì),要“不忘階級(jí)苦,牢記血淚仇”?墒呛髞(lái)我也不幸輟學(xué),過(guò)早地與土坷垃為伍,與豬糞牛屎為伴,在那糠菜大半年糧的日子,在那政治上享受“黑五類”子女、“狗崽子”待遇的日子,既懷念讀書的日子,更羨慕高玉寶。他尚有解放軍大學(xué)校的教育,可以讀書作文,能給我們留下一些當(dāng)放牛娃時(shí)用蘆葦在沙土上寫字,在窗外聽私塾老師講課的畫面。我卻是真正連高玉寶都不如。我比他還小就失學(xué),他當(dāng)放牛娃,那在農(nóng)村是輕松活,我在農(nóng)村則是與成年人一道一天勞動(dòng)10小時(shí)以上。而如我輩“黑五類”子女,其日子比“黑五類”更難熬。所以,我反而向往高玉寶的生活。所以,我對(duì)《我要讀書》,對(duì)作家的概念、印象特別深,是印入腦際的那種。
參加工作后,成天寫公文,一寫就是20年。偶一為之的,就是外出考察,就有了《越南見聞》、《黑河見聞》一類文章見報(bào)。這類紀(jì)實(shí)散文,提高了我的文學(xué)興趣,于是我不停地舞文弄墨。2002年,成都市有關(guān)部門征文“成都賦”,我又屬于那種不知天高地厚的人,就積極應(yīng)征,總算第一次以當(dāng)代文本以外的話語(yǔ),來(lái)表達(dá)了對(duì)一個(gè)城市的熱愛。此文被一家刊物編輯偏愛采用,于是又有了舊體詩(shī)的創(chuàng)作。其間,我還通過(guò)雜文來(lái)表達(dá)對(duì)社會(huì)不良現(xiàn)象的撻伐。我本來(lái)生就尖酸刻薄,若于雜文過(guò)于歷練,將更不利于立身處世矣,于是停筆雜文。但文學(xué)夢(mèng)想不斷,寫作讀書逐漸成為我的一種生活習(xí)慣了。于是更為神往文聯(lián)、作協(xié)。
天遂人愿,終于到了一個(gè)“金不換”的單位。于我而言,文聯(lián)是新工作平臺(tái),履新則有新際遇、新動(dòng)力,壓力也更大。
文聯(lián)文聯(lián),有文才有聯(lián),其質(zhì)在文,其形在聯(lián)。文聯(lián)工作主要是聯(lián)絡(luò)、協(xié)調(diào)、服務(wù),其實(shí)是“文藝系統(tǒng)小政協(xié)”、“文藝系統(tǒng)統(tǒng)戰(zhàn)部”,是“文藝工作者之家”。所以,我個(gè)人淺見,其主要職能是“團(tuán)結(jié)、服務(wù)”。如果不懂行,不與文藝家心息相通,是搞不好團(tuán)結(jié)與服務(wù)的。創(chuàng)作,既是文聯(lián)工作之一種,更是一種學(xué)習(xí)過(guò)程,是把握藝術(shù)規(guī)律與脈理的過(guò)程,更是通過(guò)作品與人們包括文藝家心靈對(duì)話的過(guò)程。所以,舉凡文聯(lián)工作者,他或有文藝“一技之長(zhǎng)”,或?qū)ξ乃嚽橛歇?dú)鐘,或他干脆就是作家、藝術(shù)家。所以,創(chuàng)作已經(jīng)成為文聯(lián)的一種工作方式。
于我而言,寫作已漸次成為一種生活方式,就像奶牛必須產(chǎn)乳,母雞必須生蛋,玉米必須結(jié)籽一樣;就像涓滴注細(xì)流,細(xì)流匯江河,江河奔大海一樣;就像春風(fēng)催嫩芽,嫩芽初長(zhǎng)成,長(zhǎng)成開花結(jié)果一樣……
天道酬勤,感謝生活。集米成籮,集語(yǔ)成冊(cè),近年來(lái)我先后出版詩(shī)集《素心》、散文集《家山北望》和學(xué)術(shù)專著《靈心詩(shī)性》。
工作、寫作良性互動(dòng),有了新成果,工作積極性則更高,主要是搞好“文藝工作者之家”建設(shè),出作品,出人才。近年來(lái),成都作家麥家獲第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),楊紅纓、李晉西分別獲冰心兒童圖書獎(jiǎng),羅彩文獲“小荷風(fēng)采”金獎(jiǎng),鄒忠新獲第四屆“牡丹獎(jiǎng)”終身成就獎(jiǎng)等等。我們?cè)冢玻埃埃鼓辏丛碌壮晒φ匍_了市第三次文代會(huì),會(huì)議展示了文藝事業(yè)發(fā)展情況及其成就,將推動(dòng)成都的文藝事業(yè)更上一層樓。
(作者系成都市文聯(lián)黨組書記、常務(wù)副主席)