中國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者第四次代表大會(huì)于1979年10月至11月在北京舉行。這次大會(huì),是一個(gè)歷史大轉(zhuǎn)折的標(biāo)志。中國(guó)的文藝工作者經(jīng)過(guò)“文革”十年浩劫,終于迎來(lái)了黨的十一屆三中全會(huì),撥亂反正,這才有可能重聚一堂,總結(jié)過(guò)去,展望未來(lái)。此事已經(jīng)過(guò)去30年了,但當(dāng)時(shí)情景,依然歷歷在目,每一回想,心潮澎湃!
“文革”中,文藝界是重災(zāi)區(qū)。許多優(yōu)秀的文藝家被迫害致死,可以列出一串長(zhǎng)長(zhǎng)的名單:田漢、老舍、傅雷、趙樹理、蓋叫天、嚴(yán)鳳英、周信芳、葉以群……到會(huì)的代表們見(jiàn)面,都說(shuō):我們是幸存者,能活下來(lái)見(jiàn)面就是幸福!多少老文藝家拄著拐杖,或者由親屬攙扶著出席。許多人帶著在“文革”中所受的傷殘前來(lái)開會(huì)。夏衍同志腿被打折,蕭三同志腰直不起來(lái)……在人民大會(huì)堂東大門外,一群身著白衣的服務(wù)員姑娘專門準(zhǔn)備好輪椅,請(qǐng)年老或傷殘的代表坐著,推送進(jìn)入會(huì)場(chǎng)。至于精神上的創(chuàng)傷,更不用說(shuō)。11月1日的大會(huì)上,陽(yáng)翰笙同志宣布:為被林彪、“四人幫”迫害逝世和身后遭受誣陷的作家、藝術(shù)家致哀。全體與會(huì)者起立,默哀三分鐘。我聽(tīng)見(jiàn)不斷的啜泣聲。
11月4日的大會(huì),當(dāng)蕭三上臺(tái)時(shí),全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。服務(wù)員扶他到座位上,他顫顫巍巍地坐在那里,面對(duì)話筒,剛講一句話——我被剝奪了同大家見(jiàn)面的權(quán)利,但今天又見(jiàn)面了——就喉頭哽咽,泣不成聲。此時(shí)記者們爭(zhēng)相拍照。突然他支撐著身子,站了起來(lái),欲言又止,老淚縱橫。全場(chǎng)屏息凝神。蕭三說(shuō),我被林彪、“四人幫”迫害,被他們那個(gè)顧問(wèn)(指康生)迫害,從70歲被投入監(jiān)獄,到77歲才放出來(lái)!出來(lái)后還要每月寫一份思想?yún)R報(bào)。我編的《革命烈士詩(shī)抄》不準(zhǔn)出,要出也不能寫上編者的名字!我譯的《國(guó)際歌》歌詞,也不能寫上譯者的名字!我被剝奪了種種權(quán)利!此時(shí)全場(chǎng)啞默,幾乎可以聽(tīng)到針落地的聲音。突然蕭三高呼:現(xiàn)在好了!我要歌頌今天!他當(dāng)場(chǎng)朗誦了他寫的一首七律。全場(chǎng)頓時(shí)沸騰,爆發(fā)出暴風(fēng)雨般的掌聲。我深深感到,蕭三的講話代表了當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)文藝工作者的心情。
會(huì)上,茅盾、巴金、冰心、艾青、馮至、秦兆陽(yáng)、樓適夷、傅鐘、賀綠汀、吳作人、嚴(yán)文井、蔣子龍、劉紹棠等人都發(fā)了言,受到與會(huì)者的歡迎、重視和關(guān)注。遺憾的是胡風(fēng)問(wèn)題還沒(méi)有解決。會(huì)議主持者宣稱:胡風(fēng)一案是公安部處理的,將來(lái)由中央作出決定。(后來(lái)中央連續(xù)發(fā)出三次決定,到80年代初,胡風(fēng)一案終于徹底平反。)
11月11日,周揚(yáng)同志講話,他詳細(xì)回顧了新中國(guó)成立以來(lái)文藝界的歷次運(yùn)動(dòng)、斗爭(zhēng)。周揚(yáng)說(shuō),1957年以來(lái),我犯了不少錯(cuò)誤。(那時(shí)周揚(yáng)擔(dān)任中宣部副部長(zhǎng)、文化部副部長(zhǎng)。)兩件事要說(shuō)一說(shuō):一,丁陳反黨集團(tuán)(指丁玲、陳企霞);二,丁玲右派問(wèn)題。最近作協(xié)黨組向中宣部寫了報(bào)告,對(duì)此事要平反。這事我有沒(méi)有責(zé)任、有沒(méi)有錯(cuò)誤?有。并不是丁玲同志的觀點(diǎn)、作風(fēng)不能批評(píng),但可以在黨內(nèi)批評(píng),不應(yīng)該定為反黨集團(tuán),那是錯(cuò)的。我在這里向丁玲同志、陳企霞同志,表示道歉!——此時(shí)場(chǎng)內(nèi)爆發(fā)出熱烈的掌聲。周揚(yáng)繼續(xù)說(shuō),我對(duì)不住他們。陳企霞同志敢于講話,在作協(xié)頂撞過(guò)我,他的意見(jiàn)不一定對(duì),但敢講,是好心。我向他道歉!但我要說(shuō)一下,我沒(méi)有打小報(bào)告,一切都是在中央的領(lǐng)導(dǎo)下搞的,可是我不推諉。我也一樣有責(zé)任。向上面寫了報(bào)告,這報(bào)告就不對(duì)。不是造謠,但看法不對(duì),有左傾情緒。有左傾情緒就不能把事情看正確。我不僅要向丁、陳道歉,我還要向更多的同志道歉,包括馮雪峰、陳涌、秦兆陽(yáng)、羅烽、白朗……我在這里向這些同志認(rèn)真地誠(chéng)懇地道歉!
此時(shí),蕭軍突然從座位上站起來(lái),高聲說(shuō),周揚(yáng)同志,好!敢于自己承認(rèn)錯(cuò)誤的是勇敢的人!不敢承認(rèn)錯(cuò)誤的是怯懦的人!——場(chǎng)上立刻又爆出震耳的掌聲。有人高呼:同意蕭軍同志的說(shuō)法!
第四次文代會(huì)給人印象最深刻的,是10月30日鄧小平同志代表黨中央和國(guó)務(wù)院所致祝詞中的一段話:“衙門作風(fēng)必須拋棄,在文藝創(chuàng)作、文藝批評(píng)領(lǐng)域的行政命令必須廢止!乃囘@種精神勞動(dòng),非常需要文藝家發(fā)揮個(gè)人的創(chuàng)造精神。寫什么和怎樣寫,只能由文藝家在藝術(shù)實(shí)踐中去探索和逐步求得解決。在這方面,不要橫加干涉!”我記得,小平同志講到“不要橫加干涉”時(shí),加強(qiáng)了語(yǔ)氣的力度,全場(chǎng)爆發(fā)出震雷般的掌聲。小平同志的講話,實(shí)際上也是承認(rèn)領(lǐng)導(dǎo)者過(guò)去犯了“橫加干涉”的錯(cuò)誤,因此小平同志和他所代表的組織也成了蕭軍所贊揚(yáng)的“勇敢的人”。
30年來(lái)以及今后更長(zhǎng)遠(yuǎn)的時(shí)期內(nèi),“不要橫加干涉”依然是各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)文藝工作應(yīng)該遵循的基本原則。這句話,也成了第四次文代會(huì)的標(biāo)志性語(yǔ)言。