寧夏是一個(gè)特別的文學(xué)福地，這里的作家似乎不太被文學(xué)時(shí)尚之風(fēng)所迷亂，始終堅(jiān)持著自己的文學(xué)追求，也形成了寧靜、安詳?shù)娘L(fēng)格。這種風(fēng)格不適合去講述過于復(fù)雜、過于戲劇性的故事，而是適宜通過短篇小說表現(xiàn)出來。

　　擅長這種風(fēng)格的代表性作家是石舒清、郭文斌。2012年又有幾位寧夏作家的短篇小說再次讓我領(lǐng)略了寧夏風(fēng)格的魅力，如馬金蓮和馬悅。馬金蓮已經(jīng)成為寧夏小說創(chuàng)作的主力了，2012年陸續(xù)發(fā)表了《河邊》《四月進(jìn)城》《難腸》《養(yǎng)花的月亮》等短篇小說。她寫普通的農(nóng)家生活，寫底層人的生存與情愛，她寫到苦難，寫到悲劇，但她不裝出憤怒狀，也沒有充滿優(yōu)越感地施予憐憫。她仿佛就是在寫自己，她真誠地身臨其境，她筆下的溫馨和詩意都是發(fā)自內(nèi)心的。馬悅的《飛翔的鳥》，寫一位回族老人對逝者的祭奠和對宗教的虔誠，同樣有著詩意的感傷。當(dāng)然，像寧夏作家群體的這種寧靜、安詳?shù)娘L(fēng)格，在當(dāng)下的文壇并不占主要分量，因?yàn)榻裉斓奈膶W(xué)時(shí)尚和閱讀時(shí)尚傾向于快節(jié)奏和大刺激，但小說如果過于急促、熱鬧、劇烈，其實(shí)是會(huì)傷害到小說精神的。在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代，慢節(jié)奏的小說風(fēng)格值得提倡，寧夏作家群體在一定程度上補(bǔ)救了當(dāng)下文學(xué)的缺失。

　　寧夏屬于大西北，以經(jīng)濟(jì)的眼光來衡量，屬于中國的落后地區(qū)。所謂落后，當(dāng)然是指現(xiàn)代化的程度落后。雖然說實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化有著多重目標(biāo)，但落到實(shí)處，現(xiàn)代化還是跟一系列經(jīng)濟(jì)和物質(zhì)的數(shù)據(jù)緊緊掛鉤，比如GDP，比如人均收入，甚至比如高速公路新修了多少公里。按照進(jìn)化論觀點(diǎn)，人類社會(huì)總要邁向現(xiàn)代化的進(jìn)程，而現(xiàn)代化之前的社會(huì)被稱作為“前現(xiàn)代社會(huì)”。西方的發(fā)達(dá)國家覺得自己的現(xiàn)代化已經(jīng)發(fā)展得過頭了，就稱之為“后現(xiàn)代社會(huì)”。中國是一個(gè)后發(fā)國家，可以把別人的成功經(jīng)驗(yàn)搬過來。雖然通過這種搬用能夠加速經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，但同時(shí)也加速了現(xiàn)代化弊端的蔓延和放大。歷史已經(jīng)證明，現(xiàn)代化不是完美無缺的。生態(tài)環(huán)境的破壞，精神價(jià)值的貶值，人際關(guān)系的冷漠，都是現(xiàn)代化帶來的弊端。

　　寧夏作家群體以一種正面的、正常的心態(tài)去吸收前現(xiàn)代文化的精華，去延續(xù)文學(xué)的傳統(tǒng)。比方說寧夏的張學(xué)東屬于“70后”，帶有年輕一代鮮明的時(shí)代氣息，但他又能很好地吸收傳統(tǒng)的營養(yǎng)。我把“70后”作家分為順著或逆著傳統(tǒng)開辟自己的道路兩類，張學(xué)東就是前者的代表性作家之一?！豆蛉闀r(shí)期的羊》是他的成名作。這篇描述鄉(xiāng)土生活的小說，讓人聯(lián)想起現(xiàn)代文學(xué)以來發(fā)展壯大的鄉(xiāng)土敘述，即使小說采用了兒童的視角，也算不上新鮮，但值得注意的是，張學(xué)東筆下的這名兒童帶著現(xiàn)代人的困惑。小說寫的是農(nóng)村習(xí)以為常的宰殺牲口，而讀者在感受小說中如牧歌般的草原氣息時(shí)，也感受到了彌漫在小說中的生命之疼痛。張學(xué)東順著傳統(tǒng)，還表現(xiàn)在他的小說多半接續(xù)起關(guān)于鄉(xiāng)土文明與現(xiàn)代文明沖突的主題，他往往從小角度切入，表現(xiàn)鄉(xiāng)土文明在向現(xiàn)代文明轉(zhuǎn)變時(shí)的困惑茫然和艱難認(rèn)同?；蛟S你會(huì)覺得張學(xué)東的叛逆程度不夠堅(jiān)決，但在他的骨子里還保存著西北藍(lán)天的純凈透明。

　　寧夏作家群體相當(dāng)精準(zhǔn)地表達(dá)出建立在“前現(xiàn)代社會(huì)”基礎(chǔ)上的人類積累的精神價(jià)值，它是由倫理道德、信仰、理想、人與自然之間的生態(tài)關(guān)系、人與人之間的情感交流等構(gòu)成的。這是中國現(xiàn)代化建設(shè)不可缺少的精神資源，同時(shí)也提升和豐富了當(dāng)下文學(xué)的精神內(nèi)涵。

　　比方說，季棟梁的《軍馬祭》，寫生產(chǎn)隊(duì)從上邊領(lǐng)回一匹軍馬，交給“我”的父親喂養(yǎng)。這匹軍馬在這個(gè)鄉(xiāng)村與鄉(xiāng)民們一起經(jīng)歷了農(nóng)村改革，當(dāng)土地承包后，父親將軍馬調(diào)訓(xùn)為一頭耕地的牲口。這匹軍馬具有象征意義，作者通過這匹軍馬的遭遇祭奠著英雄時(shí)代的逝去?？少F的是，作者并沒有把重點(diǎn)放在“祭”上，而是通過“我”——一個(gè)孩子純真的眼光去看軍馬，軍馬的英武、胸襟、不同凡響與孩子眼光中的景仰、驚異、敬重，共同烘托出英雄時(shí)代的精神價(jià)值。

　　而在石舒清的小說中，我能讀到一個(gè)隱藏在所有情節(jié)背后的重要角色——時(shí)間。石舒清讓自己的人物和事件都嚴(yán)格遵循著古老時(shí)間的運(yùn)行秩序，緩緩徐行，張弛有度，沒有急躁，沒有焦慮，透著一種洞穿時(shí)世后的心靈平靜。平靜是石舒清小說的基本主題，比如他的《農(nóng)事詩》，在徐緩地記述農(nóng)家日常景象中時(shí)間停滯了，凝固成一幅恬淡的圖畫，傳達(dá)出一種靜穆的情感。這包含著精神的價(jià)值。

　　郭文斌的長篇小說《農(nóng)歷》，無論是主題還是敘述，都是遠(yuǎn)離時(shí)尚的。作者把讀者帶入一個(gè)純凈的世界，與兩位天真的鄉(xiāng)村孩子五月和六月一起去體會(huì)傳統(tǒng)文化的醇厚。作者以非常淡雅的筆調(diào)寫了一個(gè)鄉(xiāng)村家庭的日常生活，但他是通過民間節(jié)慶日子將這種日常生活儀式化，從而充分展現(xiàn)了傳統(tǒng)文化精神是如何滲透到人的內(nèi)心的。作者以一種反現(xiàn)代性姿態(tài)來緬懷傳統(tǒng)文化的深邃宏大。他提醒讀者，這個(gè)時(shí)代應(yīng)該由不同的文化形態(tài)相互牽制、相互影響，形成合力，這樣才會(huì)構(gòu)成良好的文化生態(tài)。

　　寧夏作家群體的文學(xué)富有神圣感。他們多多少少都懷有一種宗教情懷，以一種虔誠的姿態(tài)對待寫作，自然、人民、土地、生命……這些足以令人敬畏的內(nèi)容自然地成了他們描寫的主要對象。宗教的情懷使他們的心靈變得純凈、澄清，他們往往懷著善意去面對世界，如了一容的小說有著晶瑩透明的感覺，漠月的小說充盈著毫無雕琢的詩意。而這種透明，這種詩意，顯然都來自他們看世界的善意。所以，寧夏作家群體更多的是以一種氛圍、一種情調(diào)來構(gòu)筑自己的文學(xué)世界，讀他們的小說所獲得的首先并不是故事，而是精神享受。不停留在故事層面，這對于小說創(chuàng)作來說，才是一種更高的境界。在今天越來越拘泥于寫實(shí)的文學(xué)環(huán)境里，能夠超越故事性是一件很不簡單的事。

　　但是，寧夏作家群體面臨著同質(zhì)化的危機(jī)。特別是一些年輕的作家，他們或許還在摸索著如何用文學(xué)的方式來處理生活經(jīng)驗(yàn)，而眼前他們就有現(xiàn)成的榜樣——石舒清、郭文斌等作家，于是他們模仿著這些作家的表情和神態(tài)，甚至在文學(xué)素材的取舍上也參照著這些作家的作品，比如寫普通人，寫日常生活，寫苦難，寫忍受，寫靜穆，仿佛每一篇作品都是用這些要素烹制的一道菜，味道相當(dāng)。對于寧夏的年輕作家來說，如何開拓視野，拓展藝術(shù)空間，是一個(gè)課題。更重要的是，寧夏作家群體表達(dá)出的寧靜、安詳風(fēng)格，體現(xiàn)為精神的自信，但他們也要警惕由自信走向自滿，不要表現(xiàn)出過度的自我滿足。

　　(作者為沈陽師范大學(xué)教授)