編者按:
2020年,是新中國(guó)歷史上、中華民族歷史上,也是人類歷史上極不尋常的一年。面對(duì)一系列重大風(fēng)險(xiǎn)挑戰(zhàn),中國(guó)如期完成脫貧攻堅(jiān)目標(biāo)任務(wù),在極不尋常的年份創(chuàng)造了極不尋常的輝煌。
在“攻堅(jiān)”之年加入“攻堅(jiān)”行列,在“收獲”之季參與“收獲”勞作。在這極不尋常的年份,中國(guó)文聯(lián)網(wǎng)絡(luò)文藝傳播中心聯(lián)合中國(guó)報(bào)紙副刊研究會(huì),組織起包括《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊副刊編輯、作者在內(nèi)的一支新聞媒體工作者和文藝工作者隊(duì)伍,深入基層,重返他們?cè)谶^去20年中曾經(jīng)到過、訪過的貧困地區(qū)、貧困村鎮(zhèn),以今昔對(duì)照的視角,通過他們手中的筆和鏡頭,重溫一個(gè)個(gè)令人難忘的脫貧故事,重現(xiàn)一張張感人至深的奮斗面孔,重讀一副副收獲幸福的滿足笑容,接續(xù)譜寫當(dāng)?shù)貏?chuàng)造的新業(yè)績(jī)新輝煌!
精彩中國(guó),精彩時(shí)代,精彩故事!重走采風(fēng)路,共譜脫貧曲。這是一組具有特殊的歷史縱深感和現(xiàn)實(shí)感染力的故事,是一道發(fā)生于、寫就于我們身邊的時(shí)代強(qiáng)音!
今日推出這一采風(fēng)系列中的《你笑起來真好看》,敬請(qǐng)關(guān)注。
你笑起來真好看
基諾族鄉(xiāng)的景色
在云南西雙版納的大山深處,有一個(gè)基諾族鄉(xiāng),這是全國(guó)唯一的基諾族聚集區(qū)。33年前,云南日?qǐng)?bào)記者杜京第一次走進(jìn)基諾山,那里人們?cè)己?jiǎn)陋的生活狀況,令她震驚,且久久難忘。
2020年的秋天,因?yàn)橹袊?guó)文聯(lián)網(wǎng)絡(luò)文藝傳播中心聯(lián)合中國(guó)報(bào)紙副刊研究會(huì)一同組織的“重走采風(fēng)路,共譜脫貧曲”大型采訪活動(dòng),杜京再走基諾山,看到了這里發(fā)生的翻天覆地的變化……
基諾族鄉(xiāng)的村民正在制作基諾大鼓
1979年6月以前教科書上說,中國(guó)有55個(gè)民族;1979年6月以后人們唱:“56個(gè)民族56朵花。”這一年6月6日,國(guó)務(wù)院正式確認(rèn)基諾族為我國(guó)的少數(shù)民族,這是我國(guó)最后一個(gè)被確認(rèn)的民族,一個(gè)有著古老文化傳統(tǒng)的民族?;Z族現(xiàn)有人口18000余人,主要聚居于西雙版納景洪市基諾山區(qū)的45個(gè)自然村。這個(gè)民族,直到60年代還靠刻木記事。歷史的進(jìn)程被濃縮,這個(gè)民族跨越過社會(huì)發(fā)展的幾個(gè)階段。如今,他們修路興學(xué),辦經(jīng)濟(jì)實(shí)體,打旅游牌,搞綠色經(jīng)濟(jì),上山割膠林,外出銷茶葉,現(xiàn)代化的追求使他們與祖國(guó)同步。
摘于 吳裕成《擂響太陽鼓的民族》原載于《今晚報(bào)》2000年11月16日
走進(jìn)基諾山沿途景色 攝于2020年9月
記得我第一次去西雙版納采訪,是1987年。乘汽車從昆明出發(fā),在崎嶇的山路上整整走了5天。也就是那時(shí),我第一次來到位于景洪市東北部20多公里處的基諾族山鄉(xiāng)。
那并不是一次輕松的采訪。舊時(shí)馬幫和牛群行走的古道已然殘破不堪,新辟的土路也因資金短缺只能順山鋪設(shè),隨處是六七十度的陡坡,天晴一身灰,雨天一身泥......當(dāng)我走進(jìn)基諾山,眼前的情景讓我吃驚:家家住的都是破爛的茅草屋,幾根木頭幾叢茅草搭起一個(gè)窩棚,或者干脆用雜草和芭蕉葉墊著席地而臥。火上架著黑乎乎的破鐵鍋,許多人家的財(cái)產(chǎn)還不足100元人民幣。大人小孩幾乎都不穿鞋,孩子們光著屁股跑來跑去……
然而,即便如此,對(duì)于直過民族的基諾人來說,這與他們過去吃草根、穿樹皮的原始生活狀況相比,已經(jīng)是改善了很多??吹剿麄?cè)谪毨е袙暝那闋?,我忍不住潸然淚下。
摘于 中國(guó)副刊《基諾山的脫貧之路》
基諾山基諾族鄉(xiāng)精準(zhǔn)扶貧臺(tái)賬
“歡迎歡迎”,身穿基諾族服裝的女主人熱情迎接我們的到來,她名叫優(yōu)腰,說話時(shí)面帶羞澀:“公公患有嚴(yán)重的腎病,做了腎摘除手術(shù);婆婆有慢性蕁麻疹,無法勞動(dòng);自己有先天性鼻竇炎,時(shí)常發(fā)作,頭暈耳鳴,身受病痛折磨。以前家里只有9分田,全靠丈夫一人勞動(dòng)。”那時(shí)的日子真是很艱難,她常常偷著回娘家向父母“求助”......
說到此處,優(yōu)腰話鋒一轉(zhuǎn):“我?guī)銈兛纯次壹业姆湎浒?。”那一瞬間,一縷笑意掠過她的臉龐,眼睛頓時(shí)明亮起來。
跟隨優(yōu)腰的指引,我們來到她家鋪著粉白色地磚的小院,她彎下腰來,熟悉地拉開蜂箱向我們介紹,現(xiàn)在家里主要經(jīng)濟(jì)收入靠種植橡膠和茶葉,還養(yǎng)了10頭豬,是鄉(xiāng)里送來的豬仔,還有就是養(yǎng)了50箱蜜蜂。此外,家里還種了300株柚子苗,已經(jīng)種下3年了,要等到第4年才能結(jié)果。她家是建檔立卡戶,過去的日子比黃連還苦,現(xiàn)在日子好了,從省上到鄉(xiāng)里都在幫助他們,扶貧干部到她家?guī)椭B(yǎng)峰,還幫助聯(lián)系把蜂蜜賣出去,現(xiàn)在家里的收入是過去的好幾倍。他們還種了木瓜、火龍果、百香果等,日子一天天好了起來。
摘于 中國(guó)副刊《基諾山的脫貧之路》
基諾族鄉(xiāng)新司土村村民優(yōu)腰
此次走進(jìn)基諾山,我們采訪的主要對(duì)象是基諾族村民;而基諾族村民談得最多的,卻是上級(jí)派來定點(diǎn)幫扶的扶貧干部。每當(dāng)提到扶貧干部,村民都伸出大拇指夸贊他們是身邊的好人。像優(yōu)腰家這樣在精準(zhǔn)扶貧過程中,摘掉貧窮帽子的故事,其實(shí)在基諾山基諾族鄉(xiāng)各個(gè)村寨都在發(fā)生?;Z山基諾族鄉(xiāng)的7個(gè)行政村中,原有貧困行政村4個(gè),已全部脫貧出列;全鄉(xiāng)46個(gè)村民小組中,有40個(gè)村民小組存在建檔立卡貧困戶,占89.13%。如今,這些建檔立卡貧困戶共190戶636人,已全部脫貧出列,貧困戶人均純收入從2014年2529.55元上升到2020年的14347.63元。2019年,基諾族實(shí)現(xiàn)了整族脫貧。
基諾山基諾族鄉(xiāng)政府,扶貧開發(fā)辦公室專干董建康向記者介紹基諾山鄉(xiāng)扶貧開發(fā)情況。
金秋九月,五谷豐登,瓜果飄香,基諾山呈現(xiàn)出一片豐收的景象,村民們沉浸在整族脫貧的喜悅之中,對(duì)未來全面奔小康,更加充滿希望和信心。臨別時(shí),優(yōu)腰身穿藍(lán)色的基諾族服裝,站在綻放的黃白色火龍果花前,讓我為她拍照。此時(shí)花開無聲,而她的笑靨璨爛如花。
請(qǐng)點(diǎn)擊閱讀:“重走采風(fēng)路 共譜脫貧曲”丨《基諾山的脫貧之路》